壚邊人似月，皓腕凝霜雪。
皓雪是孫白楊的原配正室，但她卻是一個可憐的女子。
孫清華為了生病的妻子，以沖喜之名讓皓雪嫁給了孫白楊。
皆因皓雪是孫清華替孫白楊挑的人，而孫白楊一直怨恨父親對母親的不公平，便也冷淡了皓雪。
他不在家裡留宿，不與皓雪同房，終日宿在香浮之處，眠於煙花巷陌。
皓雪身為正妻，是非常合格的，她料理家事，照顧公公，孫清華常常感覺對不住這個兒媳婦，但是又覺得無能為力。
孫清華與孫白楊的心結，來自于孫白楊的母親。
孫清華身為院判，後宮有成百上千的女子等著他照顧，而在家中的妻子卻沒有選擇。
妻子不但不會因為這樣而不甘心，她還可以等，她等的不是她的夫君，而是她的兒子。
從兒子口中，她會知道孫清華在宮中發生的每一件事，如果是工作順利，便會心花怒放，相反，便終日愁眉深鎖。
她最擔心的始終不是自己。
在她彌留那晚，她依然沒有選擇，因為她的夫君被急召入宮，而她堅持了三天三夜，依然看不見孫清華歸來。
她每吸一口氣都是痛，等得每一刻都是在受苦。
孫白楊不忍心看見她這樣，勸她不要再等，但是她沒有聽勸，繼續堅持著，等到第四天，等到油盡燈枯，等到盡頭，等到死，依然等不到自己的夫君。
孫白楊的母親如此，皓雪也是如此。
在無數個夜晚，她都會點亮書齋的燈火，期待孫白楊能夠回來，哪怕只是宿在書齋。
皓雪只想看看他，親手為他送上羹湯，便心滿意足了。
她能做的，只是在這座大宅中等待，等待她的相公歸來。
每一夜的那盞燈火，是皓雪無盡的等候和思念，日子寂寞而漫長。
她像婆婆一樣，在公公回家的時候，問詢孫白楊的近況，工作順利便展開笑顏，不順利便愁眉不展。
命運是一場無休止的輪回。
皓雪在未嫁之時，一定無數次幻想過自己的夫君，究竟是什麼樣子，什麼性情。
然而，愛情與她卻是無緣。
她嫁給了孫白楊，卻換來了無盡的孤獨。
我敬佩耐得住寂寞的人。
皓雪度過了無數個空虛寂寞的日子，卻獨自承擔了妻子應盡的所有責任，看不到她抱怨，只看得到她默默地付出。
也許在她的心中，相信孫白楊終有一天會回來，只要她堅定地等待下去。
她不糾結孫白楊是不是愛自己，只要他能夠回家，只要他能多與她說幾句話，只要他能放下一切答應離開京城，皓雪便已經滿足了。
然而，在十裡坡的久久等待，只等到小半個燒得黑黑的扳指。
皓雪一直等待的男人，終與他的此生所愛，一起葬身於火海 。
也許那一刻，孫白楊並沒有想過，自己的妻子正在遠方，望眼欲穿地盼著他歸來。
時光荏苒，歲月如流，我想此後的歲月，皓雪依然會在夜晚長燃一盞燈，哪怕她的相公再也不會歸來。
