永樂十五年（公元1417年）九月，遠在北京的朱棣接到了一份南京傳來的急報： 「本月十七日，庶人朱允熥已死」。據說朱棣在得知這個死訊后嘆息良久，最終下旨為這位庶人賜祭。
上聞訃嘆曰：「吾既往不咎矣，于親親寧過厚也。」命以禮葬之。—《明太宗實錄卷一百九十二》
庶人之死，為何會上達天聽？甚至于連明代官方史書《明實錄》都要記上一筆？朱允熥究竟是什麼人？他一生的際遇，又對明朝歷史的進程產生了什麼樣的重大影響呢？
朱棣畫像
朱允熥，生于洪武十一年（公元1378年）十一月初九日，皇太子朱標第三子，當朝皇帝朱元璋第五孫，生母皇太子妃常氏。
常氏，開國第二武臣追封開平忠武王常遇春嫡長女，生母藍氏。
在明初吏部主事林弼所著的《東宮妃常氏壙志》之中為我們透露了一個信息：常氏和皇太子朱標是娃娃親。林弼是前元元至正戊子年（至正八年、公元1348年）的進士，所以雖然官職不高，卻被欽點來為太子妃寫壙志。上以義兵伐群雄定天下，開平忠武王常遇春實為開國元勛，女曰某，與儲皇同年，爰自襁褓，即結姻好之約。年若干，為東宮元妃，勤儉孝敬，不以貴富驕，盈婦德之懿，誠天下之表儀也。—《欽定四庫全書林登州集卷十九·東宮妃常氏壙志》
常遇春劇照
常氏共為朱標生了兩個兒子，一個是生于洪武七年（公元1374年）的長子朱雄英，另一個就是朱允熥。然而就在產后不久，常氏于當月二十一日不幸去世，按常理推測應死于產后并發癥。倫序在朱雄英和朱允熥兄弟之間的，是太子側妃呂氏所生的朱允炆。
現在我們來梳理一下這三位皇孫的身份：太子嫡長子朱雄英、庶次子朱允炆、嫡次子朱允熥。這一點應該沒有疑問吧？至少朱允熥出生之時，不能稱朱允炆為嫡次子，而稱其為嫡第三子吧？那麼事情在什麼時候發生了變化呢？
分界線：洪武十五年
洪武十五年（公元1382年）五月初一日，皇嫡長孫朱雄英不幸夭折，年僅9歲。對于這位長孫的去世，太子朱標什麼態度，史書未載我們不知道。但是老祖父朱元璋絕對是悲痛欲絕，破例追封這個尚未成年的兒童為虞王，還賜了一個謚號：懷王。
己酉朔，皇嫡長孫雄英薨，上感悼輟朝。葬鐘山，侍臣皆素服徒步送葬。追封虞王，謚曰懷。—《明太祖實錄卷一百四十五》
就在朱元璋還沒走出痛失愛孫的情緒時，另一個更大的噩耗突然降臨：皇后馬氏崩。馬皇后是老朱自起兵以來就一直陪伴在身邊的糟糠之妻，也是他事業的助力人。短短半年之內接連失去兩位至親，老皇帝的心情跌到了谷底。
朱元璋與馬皇后劇照
就在這個關鍵節骨眼上，宮中突然傳出了一條流言，中心意思就是朱允熥這孩子克人。他母親因為生他而去世，現在又克死大哥和祖母，真真的是不祥之人。
呂氏何時由太子側妃進封為太子繼妃，無論是《太祖實錄》還是《明史》都沒有明確的時間。從目前網上流傳的說法來看，是在常氏去世之后，即朱雄英和馬皇后去世之前。呂氏成為繼妃，順帶著連朱允炆也變成了嫡子。現在太子嫡長子薨逝，嫡次子是不祥之人，原本的庶次子朱允炆一躍成為嫡長子、嫡長孫。這背后是不是有什麼算計，真是不忍細讀。
初，太祖冊常妃，繼冊呂妃。常氏薨，呂氏始獨居東宮。—《明史卷一百十五·列傳第三》
朱元璋與朱標劇照
有人質疑朱元璋為何允許朱標扶正呂氏，人為地制造了皇孫間的嫡庶混亂。在當時所有人的心中，皇太子妃就是將來的皇后。那麼常氏去世后，開國勛貴中還有誰的女兒有這個分量來成為皇太子繼妃呢？似乎并沒有。既然如此，把文官背景的呂氏扶正，不失為一個好辦法，反正有嫡長孫朱雄英在。
哪怕在朱雄英夭折后，只怕也沒多少人會去質疑朱允熥的元嫡地位。太子朱標在洪武十年（公元1377年）開始便處分國事，形同副皇帝。對于朱元璋來說，他只需要為朱標鋪路就行。至于朱允炆和朱允熥到底誰才算嫡長子，那是朱標登基之后該考慮的事情。如果繼續倚重武勛集團，就立朱允熥為太子。如果想以文馭武，就立朱允炆為太子。
然而朱標在洪武二十五年（公元1392年）四月二十五日溘然長逝，讓朱元璋在白發人送黑發人之余，還要面對一個棘手的問題：江山傳給誰？如果從國賴長君的角度出發，37歲的皇次子秦王朱樉似乎是最佳人選。可是這位秦王殿下因為在封國西安惡行累累，此時正在南京待罪。
立他為太子，何以服眾？
朱棣劇照
但是跳過秦王，下面又有晉王朱棡和燕王朱棣這兩尊大佛，一個掌山西都司軍事，一個掌北平都司軍事，誰也不服誰。朱元璋思慮良久，覺得再立一個兒子做皇太子，反而會生出蕭墻之亂。既然不能立子，那就只能立孫了，問題是立哪一個呢？
此時的朱元璋已經65歲，天知道還能活幾年。兩個皇孫，朱允炆16歲，朱允熥15歲，無論誰登基都是主少國疑的局面。像涼國公藍玉這樣飛揚跋扈的武勛，自己或者太子活著都好說，可哪個皇孫能鎮得住他們？
老朱想來想去，解決辦法只有一個：那就是把兵權分散到兒子們手上，讓他們替皇孫戍守邊疆。至于藍玉這些人，原本是留給太子的，朱標既然用不到，那就不必留著了。此外朱允熥的舅舅開國公常升，是他外公常遇春的兒子。
舅公涼國公藍玉，則是他外婆藍氏的弟弟。既然下了決心要除掉藍玉他們，那就不能再立朱允熥做皇太孫。不然自己一死，這小子跑去給娘家人平反怎麼辦？自己的身后名聲還要不要了？當年七月，秦王朱樉被打發回西安，表示太子之位和他徹底無緣。八月中旬，包括宋國公馮勝、潁國公傅友德和開國公常升在內的大批勛貴被打發去山西屯田練兵。對了，此時的藍玉正在四川平定叛亂，本就無暇分身。九月十二日，朱允炆被冊立為皇太孫。至于朱允炆的身份，則由朱元璋本人親自背書為：「嫡孫」。
二十八日，監生唐輔、張默欽赍詔書前來開讀訖。奉天承運皇帝詔曰：「曩古列圣相繼馭宇者，首建儲君。朕自甲辰即王位，戊申即帝位，于今二十九年矣。前者撫將練兵，平天下亂，偃天下兵，奠生民于田里，用心多矣。及統一以來，除奸貪，去強豪，亦用心多矣。邇來蒼顏皓首，儲嗣為重。嫡孫允炆以九月十三日冊為皇太孫，嗣奉上下神祇以安黎庶。告爾臣民想宜知悉。洪武二十五年九月十三日。
」—《太祖皇帝欽錄》
朱元璋劇照
洪武二十六年（公元1393年）二月，震驚天下的藍玉案爆發。這是朱允熥人生中的至暗時刻，他僅剩的親人，都被自己的爺爺全部處決，一個不留。父親朱標、母親常氏、哥哥朱雄英、祖母馬氏、外公常遇春、外婆藍氏、舅舅常升、舅公藍玉，這些人都不在了。偌大的皇宮，對朱允熥而言就如陵園一般寂靜。
洪武三十一年（公元1398年）閏五月初十日，一代雄主朱元璋駕崩，皇太孫朱允炆繼位，改明年年號為建文。建文元年（公元1399年）二月，新天子追尊朱標為孝康皇帝，廟號興宗。又追尊嫡母常氏為孝康皇后。朱允炆自己的生母呂氏則尊為皇太后。
曾經有「專家」對朱允熥「元嫡」
的身份不屑一顧，認為原配繼室身份相當，根本不存在元嫡的說法。這里有一個有趣的問題，假如朱允炆的皇位沒被推翻，他的生母呂氏死后神主牌能不能被放進太廟？答案是不能，因為里面已經有了興宗康皇帝朱標和孝康興皇后常氏，呂氏的牌位沒有資格在里面。可能是為了對弟弟做出一定的補償，朱允熥被封為吳王，封國浙江杭州。吳王是當年朱元璋稱帝前的封號，杭州更是天下有名的富庶之地。同時朱允炆在大力削藩的同時，倒沒忘記給吳王給朱允熥配備護衛。
戊戌，復沈陽左、右二衛。初建文中改沈陽左衛為衡山護衛，右衛為臨安護衛。至是兵部奏復舊制。遂命凡天下軍衛建文所改革者悉復其舊。—《明太宗實錄卷十上》
靖難戰爭劇照
當年七月，朱允熥的四叔燕王朱棣在封國北平起兵造反，稱奉天靖難。
朱棣雖然打著「清君側」的旗號，但對于皇帝朱允炆本人，也同樣進行了猛烈的抨擊。不過在燕王一方編纂的《奉天靖難記》中，還不忘把朱允熥也一并作為打擊對象，恐怕還是忌憚于其興宗康皇帝元嫡的身份。允炆矯遺詔嗣位，忘哀作樂，用巫覡以桃茢祓除宮禁，以硫磺水徧灑殿壁，燒諸穢物以辟鬼神。梓宮發引，與弟允熥各仗劍立宮門，指斥梓宮曰：「今復能言否？復能督責我否？」言訖皆笑，略無戚容。—《奉天靖難記第一卷》
不過誰也沒想到，以一隅抗天下的朱棣，竟然在三年之后通過千里奔襲打到了南京城外。建文四年（公元1402年）六月十三日，隨著朱允熥十九叔谷王朱橞和表哥曹國公李景隆打開金川門，皇宮奉天殿內傳出一股濃煙，建文政權就此覆滅。
覆巢之下安有完卵？朱允炆自焚殉國，燕王朱棣登基稱帝，原先朱標一系的子孫自然也要跟著倒霉。六月二十六日，朱標和常氏的神主牌位被從太廟遷回懿文陵，其皇帝身份也被褫奪，仍稱懿文皇太子。
朱棣劇照
據洪武二十八年（公元1395年）更定的皇太子、親王等封爵、冊寶之制，皇太子嫡長子封皇太孫，其余諸子封郡王。按照這條標準，吳王朱允熥于七月十二日降封廣澤王，出居福建漳州府。倘若能就此在福建生活，倒也不失為一樁幸事。可惜朱允熥的身份實在過于敏感，一旦朱棣將朝局穩定下來后，立刻就要給他動手。
當年九月廣澤王朱允熥被召回南京，十一月抵達京城后立刻被廢為庶人，理由是不能匡輔其兄。而就在同一天，燕王妃徐氏進封皇后。世事之無常，于此可見一斑。
十一月壬辰，立妃徐氏為皇后。廢廣澤王允熥、懷恩王允熞為庶人。—《明史卷五·本紀第五》
回到文章開頭的永樂十五年，經受了十六年牢獄之災折磨的朱允熥終于撒手人寰，享年40歲。甚至于朱允熥的死，還被認為是朱棣暗中下的毒手。這一年的二月，當年打開金川門的谷王朱橞因企圖造反而被廢為庶人。朱橞之所以想造反，是打著建文帝仍然在世的幌子。故而明代史學家沈德符認為朱允熥之死，是朱棣為了根絕后患。
是時建文二弟，惟庶人允熥一人在，自橞有此舉，是年即以訃聞。蓋上慮不逞者復欲借以干紀，不得不除之也。—《萬歷野獲編補遺卷一》
明英宗劇照
根據史書推測，朱允熥有一子一女。天順元年（公元1457年）十月，因發動南宮政變而重新登基的明英宗朱祁鎮為了挽回自己的聲望，做了一個大膽的決定：釋放朱允炆的兒子建庶人和朱允熥的兒子吳庶人。
敕太監雷春等曰：朕眷念宗室至親。雖在不原，亦令得所。今遣太監吳昱管送吳庶人及其母楊氏等共一十八名口，前去鳳陽居住。每月令所司支與食米二十五石，柴三十斤、木炭三百斤。聽于軍民之家自擇婚配，其親戚許相往來。其余閑雜之人并各王府不許往來交通。—《明英宗實錄卷二百八十三》
成化二十一年（公元1485年）八月，守備鳳陽太監李棠上奏稱吳庶人的姐姐在鳳陽高墻內去世，享年86歲。
這樣我們倒推年齡，這位朱氏應出生于建文二年（公元1400年）。那麼吳庶人作為她的弟弟，可能從出生之日起就在囚禁之中，人生可謂不幸。如果沒有靖難之戰，這姐弟倆一個是郡主，另一個應該襲封吳王，一生逍遙自在，安享富貴。此外民國時修纂的《萊陽縣志》記載朱允熥還有一個兒子叫朱載坤，被王府太監王忠帶到了民間。朱標一脈的字輩是 「允文遵祖訓，欽武大君勝，順道宜逢吉，師良善用晟」，里面并沒有「載」字輩。如果是朱允熥的兒子，應該叫朱文坤。
結語：朱允熥的一生，是悲劇的一生。出生不到兩周，生母去世。5歲的時候大哥和祖母去世，15歲的時候父親和外婆去世。16歲的時候，舅舅和舅公被自己的爺爺殺掉。這簡直就是天煞孤星的命格。
倘若朱元璋知道朱標死后自己還能再活六年，他會不會改變主意，好好培養朱允熥而留著藍玉、常升等人不殺呢？藍玉案不僅僅是藍玉及其勛貴黨羽一家的悲劇，更是因此牽連了大批明軍中高級的中堅力量。當初藍玉在四川平叛，手下有三員大將：聶緯、徐司馬和瞿能。其中徐司馬壽終正寢，聶緯被打為藍黨處死，瞿能幸免于難。日后靖難戰爭之時，瞿能打得朱棣差點命喪陣中，倘若此時再加一個聶緯呢？
