《步步驚心》毫無疑問是一部好劇，裡面的各色人物，至今都能讓人津津樂道，哪怕是配角也有他精彩之處。
玉檀，便是其中之一。
這位模樣才幹，都不輸女主若曦的玉檀，最終的結局，讓人心疼，讓人不解，讓人在那一刻同女主角共情了起來，對男主四爺怨懟了起來。
觀眾的心臟，如同若曦一樣，被狠狠地撞擊了一下，是那刻通過蒸籠的縫隙，看到的一雙不知道怎麼來形容的眼睛，是一雙任誰看了都會忍不住，心疼的眼睛。
自此，被施以蒸刑的玉檀，成為了若曦的噩夢。
為什麼？為什麼玉檀就是不出宮？為什麼明明有求生的機會，玉檀卻放棄了？
她是戀愛腦嗎？
看著不像，不光是看著不像，從她的行為處事上來看，也不是。
縱觀玉檀破碎的一生，她早已冷靜的接受了所有的不幸。
她只是一個敢于忠于自己的女子罷了。
畢竟，玉檀是一個聰慧冷靜的女子，是一個出色的細作，一開始就沒有想過退路。
其實，玉檀在整部劇中只是一個小角色，戲份並不多，但也能看得出來玉檀出色的業務能力。
身為伺候皇上的宮女能夠做到如此地步，又有幾個是愚蠢的？剛開始玉檀還只是若曦的助手，逐漸她卻能夠和若曦並肩，領了若曦的差事，做奉茶領班。
同樣，也就是這麼一個人，卻又沒有若曦那麼出彩，明明做事也很出色，但是卻一點都不耀眼，沒有什麼光芒存在。
她安安靜靜，恪盡職守，讓人挑不出錯，為九爺傳遞消息。
正是一個優秀細作的最好表現！
細作本身，就是要泯于眾人，藏匿自己，並在關鍵時刻起到重大作用。
玉檀，隱藏得很深，深得連自己的姐妹若曦，都不曾知道，原來玉檀是會識文斷字……
要不是玉檀的那份血書，若曦只怕一直都不會知道。
隨著若曦對玉檀的回憶，也讓我們窺見了這個柔靜女子堅韌的一生。
玉檀，出生在一個貧苦家庭，是家中的長女。
那年，家裡鬧饑荒，弟弟生病了，一家人眼看就要活不下去。
一個小女孩到處求藥，無果，直到她看到了一個富貴人家的馬車，她堅信車上的人有銀子。
于是，小女孩開始緊緊地跟著，她只是想要那麼一點救命錢，向上天討來人生的一份希望。
一路上她挨了很多鞭子，心很麻木，身體很痛，但她的信念不滅，她誓要討來錢給弟弟治病，堅信一家人都能憑此活下去。
車上的那位富貴人家，不是別人，正是九爺。
九爺，看到了玉檀的堅持，也看懂了玉檀，人性中的那一份堅守，他覺得這應該可以成長為一副好棋子。
玉檀拿到了銀子，九爺的微不足道，救了玉檀的弟弟，救了玉檀的一家人，買斷了玉檀的一生。
從此，玉檀開始了她每一天的步步驚心。
可是，母親不用冬日雙手再浸泡在冰水裡洗衣，弟弟妹妹能吃飽飯，好好成長，她覺得她這一輩子都值了。
對家人的關愛，對九爺的愛慕，讓一個小人物，擁有了直面死亡的勇氣。
直到玉檀被施以最嚴厲的酷刑——蒸刑。
真希望，希望有那麼一次機會，能讓玉檀重新來過，去走向屬于自己的更好的人生。
希望她能對自己好點，不要那麼倔強，不要那麼堅強，不要那麼有擔當。
可是，拋開這一切玉檀還是玉檀嗎？
還是那麼一個讓人欽佩的玉檀嗎？還是那麼讓人念念不忘的玉檀嗎？
答案是，無論哪一步走差了，都不會再有一個玉檀出來。
世事無常，人更無常，誰又能說得准，看得透？
或許，這就是人生，是人性的不確定性，是人路大道的不同，也就不存在什麼值與不值……
