有個香港藝人,一九八四年出道,有整整六年時間,一直在二、三線演員間徘徊,也兼作「一場五百港幣」的伴舞工作,常常拍戲到淩晨三點,洗個澡,正好趕五點早班。
有次訪談。
記者問: 「怕不怕窮?」
他眼神灼灼、回答鏗鏘有力: 「我不怕窮,我怕不努力。」
努力和上進。
讓他在自己的事業版圖上走得很遠。
他叫郭富城。
有時候,態度決定所有。
在1990年,他做了一件其他人都做不到的事情,以自己的名字命名髮型,這個髮型的來歷其實也並不複雜,用郭富城自己的話來說,就是某位導演說讓他頭髮留住不要剪,他乖乖聽話,兩個月後,「郭富城頭」出現了。
去臺灣拍了一個47秒的機車廣告之後,這個髮型迅速風靡整個中國,甚至也包括東南亞。
當時的年輕人,不管男女,都以理這個髮型為榮。
甚至有人一度以為,這個世界上的理髮店只會理一種髮型,那就是郭富城的髮型。
這或算得是一種全民模仿秀。
連娛樂圈也無法倖免。但不管是初出茅廬的新人,還是已經走紅的明星,只要接近這個髮型,都會被統一命名為「郭富城頭」。
譬如臺灣的金城武、林志穎,以及略晚一些的周杰倫和潘瑋柏。
也包括香港娛樂圈的鍾漢良、古天樂、孫耀威。
內地的陳思誠、胡歌。
更多的人無須一一例舉。
但這個髮型始終只有在郭富城頭上。
才堪完美。
這一年,他當了歌手,或許他從沒有想過,演藝生涯會從先歌手開始。
從19歲開始,苦練了三年舞蹈,然後轉去藝員培訓班,學了六個月的表演,接著開始跑龍套,他只會粵語,普通話幾乎一個字都念不來。
所以別說唱歌,他這種情況能將完整的歌詞念對一遍,就足以憋出內傷,如果設身處地,你會尤其佩服郭富城的毅力與努力,他克服了這天塹一樣的難關。
發行了首張專輯,《對你愛不完》,臺灣正版銷量25萬張,亞洲銷量超過百萬。
而這首主打歌,或許是整個中國被最多人翻唱和模仿過的歌曲。
這一年,與《對你愛不完》一起,還有一個手勢動作曆三十年而不衰,動作並不複雜,就是一個指掌的揮動、撒開以及旋轉。
又迅即風靡,其後歌曲不斷被人翻唱。
指掌不斷在螢屏揮動,甚至三十年後還被寫進了歌詞,變成了「在你胸口上比劃一個郭富城」。
說句實話,這個「郭富城」到底怎麼比劃,著實疑惑過很長時間。
後來終於明白,「郭富城」等同那個經典手勢,這一句歌詞確屬神來之筆。
在1991年,他拍了一個巧克力廣告,廣告語「你是我的巧克力」突變流行語,還有那句著名的「吻我,不要問我」。
與之同時風行的,是他的第二張專輯《我是不是該安靜地走開》,六個月後,發行第三張專輯《到底有誰能夠告訴我》這兩張專輯銷量甫一推出,銷量均沖過9白金數位,即45萬張,亞洲銷量亦均輕鬆破百萬。
這一年,臺灣綜藝節目「鑽石舞臺-微服出擊」邀請了郭富城,一個十四歲的臺灣小女孩遇到街頭訪問,她喜歡伊能靜和郭富城,當郭富城突然出現在她眼前的那個瞬間,感覺她的心跳似乎暫停了,只能說一句,年輕真好。
這一年,他有一部電影作品上映,叫做《九一神雕俠侶》,飾演一個冷酷又重情義的殺手,反派銀狐。
邀請他的天幕公司,應該是看重其當紅炸子雞的熱度,郭富城表現級佳,亦因之收穫了自己的首個金像獎提名,最佳男配角。
而這部戲,是天幕公司創業作,也是其唯一賺錢的一部,其後拍一部賠一部,也算時運不濟。這一年,香港電臺十大中文金曲將「最有前途新人金獎」發給了他,頒獎的是陳慧嫻,郭富城曾為她伴舞並出演MV。
這個獎是香港樂壇新人即將爆紅的前奏,黎明拿了銷量大獎,劉德華蟬聯了勁歌金曲的最受歡迎男歌手獎,張學友拿了金曲金獎。
或許這個時候,還不曾有人會想到,次年正式回港發展的郭富城,會與另外三人一同,站在香港樂壇的最前列,進而形成牢不可破的鐵幕。
在1992年,郭富城回流香港,發行了一張國語精選集《請把我的情感帶回家》,亦發行了首張粵語專輯《跳不完·愛不完·唱不完》,兩張唱片銷量雙雙超過二十萬張。所以四大天王,其實是市場的選擇,他們四個人,就是香港樂壇唱片銷量最高的四個人,且沒有任何所謂湊數概念,如果不是勢均力敵,就不會叫做「四大天王」,只有少數智商堪憂的群體,才會肆意褒貶。
三十年,就這麼轉瞬即逝,所以人生,若僅擇精要記錄下來,無非寥寥文字。珍惜每一天,願無悔無憾!