（明神宗朱翊鈞 畫像）
萬歷皇帝登基的時候，只有十歲。
這也就是說，十歲的朱翊鈞小朋友，對皇位的概念是非常模糊的。
他不明白當皇帝對他來說意味著什麼，也不知道當了皇帝應該做什麼。
紫禁城冰雪融化，天朗氣清，萬歷皇帝朱翊鈞呆呆地坐在皇位之上，看著文武百官齊齊跪倒，高呼萬歲，他的內心只有一片茫然。
在傳統觀念上，我們時常會認為，當皇帝實在是一件一本萬利的好事兒。
封建帝制時代，皇帝是萬乘之尊，萬民之主，是權力的巔峰。
當了皇帝，即表示想說什麼就說什麼，想做什麼就做什麼，想玩什麼就玩什麼，想要什麼就有什麼。
似乎只要成為帝王，就能滿足個人對于自身的一切需求，以及可以突破傳統禮法對個人的一切桎梏。
（皇位）
但實際上，當皇帝并沒有人們所想象的那麼輕松肆意。
皇帝是封建意志的核心，是天地之間臣子和黎民的表率，所以皇帝的一言一行，都必須受到嚴格的規范。
帝王要時刻注意自己的言語和行動，要時刻保持威嚴和體統，絕對不能干出什麼荒唐的事兒來。
而大明幅員遼闊，沃土千萬余里，所轄州郡不計其數， 身為皇帝，更要在絕大多數情況下犧牲自己的個人愛好，將所有的時間都放到處理政務上。
皇帝想要選兩個秀女，納幾個妃子，文臣會規勸皇帝要注意身體，不能總是沉迷女色，你爹朱載坖就是吃春藥死的，難道你想重蹈他的覆轍？
皇帝想要給自己放兩天假，逛逛園子，聽聽曲子，溜溜戲班，文臣們立刻表示，內閣里急需解決的國家大事都要堆成山了，皇帝你要是真閑不住，還不如多看兩封奏折。
皇帝想要吃飯喝酒，大擺宴席，找幾個狐朋狗友放松一下身心，文臣們又會痛心疾首的勸告皇帝，如此荒誕之事，你要是干了，一幫大臣們怎麼議論，天下萬民們又怎麼看待？再說了，國庫時常虧空，哪兒來的錢給你大吃大喝？
以上，還屬于私生活范疇，而如果皇帝想要施行自己的權柄，又會招致文官集團的抗衡。
皇帝想要頒布新制度，文臣們會拿出祖宗之法，不可輕易改變來進行反對。
皇帝想要派兵打仗，想要指哪兒打哪兒，文臣們又會搬出英宗皇帝朱祁鎮御駕親征的慘劇來做警醒。
（土木堡之變）
皇帝想要調整人事結構，任命官員，文臣們又會挑三揀四，認為這個也不行，那個也不妥。
如此說來，身為帝王，尤其是身為大明帝王，這一生看似輝煌，實則是苦不堪言。
大明的文臣們，有一處最為厲害，那就是他們往往會相互勾結，組成強大的文官集團，而文官集團一天正事兒不干，最大的愛好就是從皇帝手里分權。
文臣，是明王朝最忠誠可靠且最有上進心的一群官員，他們永遠希望皇帝只不過是帝國的象征，皇帝不需要插手帝國的任何事務，只需要坐在皇位之上看著自己表演就行了。
而時任內閣首輔的張居正，正是這樣的人物。
作為老皇帝朱載坖留給小萬歷的顧命大臣，張居正在朝堂上擁有絕對的權威。
（孝定皇太后李氏 畫像）
十歲的萬歷皇帝每天被安排得都十分妥當，上午，他要在孝定皇太后李氏的督促之下，學習帝王禮儀，宮中規范，下午，他又要面對以帝師自居的張居正，被張居正結結實實的上兩堂有關政治思想的文化課程。
首輔張居正給皇帝上課的目的非常簡答，那就是一遍一遍地告訴皇帝一個道理：
你還小，大明還是交給我吧。
于是，從隆慶六年，即公元1572年，到萬歷十年，即公元1582年，整整十年，萬歷皇帝一直是甩手掌柜的狀態。
他想什麼也沒用，說什麼也不算，干什麼也沒勁，整個帝國的運轉和發展，都牢牢地控制在了張居正的手里。
于萬歷皇帝而言，他對張居正的情感是十分復雜的。
（張居正 畫像）
一方面，皇帝雖然年幼，但他知道張居正雖是獨相，但并非佞臣，老張同志十年來嘔心瀝血地替自己打工，又變法又改革，本質上都是利好的，自己應該感謝這位勤奮的打工人。
但另一方面，張居正之所以能搞出驚天動地的「張居正變法」，無非是因為大權獨攬，有了絕對的權力，所以辦事兒的效率極高。
可張居正所攬之權，絕非臣僚們的管理權，而是皇帝的控制權，這也就是說，在有意或無意之間，張居正已經喧賓奪主，架空了皇帝。
張首輔當皇帝的家，做皇帝的主，替皇帝發言，這實在不是一種良好的君臣生態。
作為臣子，不能僭越，這是最為基本的一條守則，而張居正已經越過天際，在名聲和架勢上，儼然已經成了明王朝的「二皇帝」 。
結果張居正一死，即遭到萬歷皇帝的清算。
皇帝革除了張居正的一切功名，廢除了張居正在世時施行的絕大多數政策，皇帝想要張居正在死后成為自己這一朝最大的罪人
可憐張居正，只懂工作，卻不懂人情世故，不過好在，至少老張活著的時候沒遭過罪。
由于年少時期被張居正擅權所留下的陰影，萬歷皇帝在親政后，變成一個極度魁柄獨持的帝王，他牢牢的把帝國的最高統治權控制在自己的手里，再也不肯輕易的交給其它人了。
皇帝認為，張居正或許是自己永遠邁不過去的一道坎，但現在張居正已死，萬事萬物，該自己全盤做主了。
想法很豐滿，現實很骨感，我想，皇帝也許把明王朝的朝堂政治想得太簡單了。
（大明文臣）
就拿皇帝立儲一事來說，就足以證明小小的皇帝是無法和龐大的文官群體相抗衡的。
萬歷生平最寵愛的嬪妃鄭氏，育有一子，為福王朱常洵。
皇帝愛屋及烏，想要把朱常洵立為太子。
明朝的皇位繼承制度和前朝無二，為嫡長子繼承制，又因為萬歷的皇后并無子嗣，所以這件事兒本來無可厚非。
既然皇帝沒有嫡子，那麼朱常洵這個庶出的兒子自然也是有資格當皇帝的。
但在繼承制度中，又有明確規定，倘若皇帝沒有嫡長子以及嫡子，那麼就要由庶出的長子來繼承大統。
朱常洵是庶子不假，但卻并非庶長子，真正有資格繼承皇位的，是庶出的長子，朱常洛。
如此一來，矛盾就出現了。
皇帝想要立福王朱常洵，但大臣們基于祖制，卻更多地傾向于朱常洛。
萬歷皇帝曾經試圖以各種方法來對抗文臣，讓他們可以屈從自己的意志，從而把朱常洵推上太子之位，但文臣們不是吃素的，寧死不退一步，不僅如此，還在朝堂政治的各個方面向皇帝施壓，萬歷迫于無奈，只能選擇退讓。
（福王朱常洵 形象）
皇帝和大臣們關于儲位之爭的較量，作者寫來，無非是寥寥幾字，但實際上，這場爭斗的規模是十分龐大的。
從萬歷十四年，即公元1586年，到萬歷二十九年，即公元1601年，這十五年間，萬歷皇帝以一種十分慘烈的方式和文臣們進行著各種形式的較量。
期間，皇帝逼退首輔四位，正部級官員十二位，京官五十六位，地方官員七十二位，而因此事受到牽連的一些無關緊要的小官小吏，那就更加不計其數了。
但即便是如此，皇帝最終還是失敗了。
漫長的政治斗爭終于讓萬歷皇帝看清了一個事實，那就是，自己身為帝王，卻什麼都決定不了。
他本以為死了一個管著自己，拘著自己的張居正，一切就會結束。
但他此刻才明白，死了一個張居正，還有千千萬萬個張居正站出來。
自己看似是威儀華貴，大權獨攬的大明帝王，實則，他一直是被豢養在金絲籠中的鳥兒。
政治斗爭的失敗，讓皇帝對帝國的政治氛圍有了一種無可挽回的失望，于是，皇帝開始冷淡政治，不再過問國家大事，乃至于到后期，連早朝也不上了。
讓人難以置信的是，帝王的意志消沉，不是一天兩天，不是十天半月，不是三年五年，而是將近二十年。
從萬歷二十九年，即公元1601年朱常洛被立為太子的前后，到萬歷四十八年，即1620年皇帝駕崩，這將近二十年的時間里，皇帝不上朝，不看折子，不過問政事，不接見大臣，深居簡出，徹底當起了宅男。
（明光宗朱常洛 畫像）
從傳統意義上來說，這是一個帝王因為政治斗爭而逐漸自閉，逐漸絕望的過程，而在某種程度上來講，這或許是皇帝對大臣們的一種變相報復。
你們不是什麼都要管我麼？
你們不是什麼都不由我做主麼？
你們不是總要蠻橫無理地干涉我麼？
你們不是要一次又一次地奪走我的權力麼?
好，這悠悠大明，以后我全都交給你們！
憤恨不平的萬歷皇帝好像已經釋然了，但又好像一點沒釋然。
金燦燦的皇位對他來說是一種無形的捆綁，而那個巍峨矗立的紫禁城，則是這位大明帝王，一輩子的囚籠。
