1966年，陳世驤在給金庸的信中這樣評價《天龍八部》：「書中的人物情節，可謂無人不冤，有情皆孽。」
「無人不冤，有情皆孽」，這八個字評語同樣適合港劇《金枝欲孽》。劇中諸人物在紫禁城的高牆內掙扎求存，在薄情寡義的宮闈中尋找情感的慰藉，而他們的下場也不禁讓人扼腕歎息。
《金枝欲孽》海報
《金枝欲孽》的最後一集是整部劇的關鍵。在這一集中，天理教的教徒攻入了皇宮，劇情達到[高·潮]。
關於天理教叛亂，歷史上確有其事，即發生在嘉慶朝的「癸酉之變」。
嘉慶帝時期，康乾盛世已然不復存在，清王朝江河日下，頹勢已顯。儘管「和珅跌倒，嘉慶吃飽」，但帝國的吏治依舊腐敗，社會矛盾不斷加劇。
《金枝欲孽》中的嘉慶帝西元1813年的秋天，在初步鎮壓了白蓮教、剿滅了海盜之後，嘉慶帝終於松了口氣，離開京城到木蘭圍場秋獵。在皇帝離京期間，天理教頭領林清勾結宮中太監劉得財，發動了叛亂。林清在京城附近的黃村坐鎮指揮，二百名天理教徒在宮中幾個太監的指引下，分兩路攻入紫禁城，差點就佔領了後妃的寢宮。最終，這場叛亂被武力彈壓。據說，在起事前，林清對天理教的法術咒語太過自信，只派了二百人攻打皇宮。如果他能多派些人手，恐怕中國歷史就要改寫了。嘉慶帝回宮之後，林清、劉得財等人被淩遲處死，傳首直隸、河南、山東。
也就是在這場危機中，《金枝欲孽》中的人物各自走向了最後的結局。
孫白颺打著為福貴人出殯的旗號，準備將爾淳秘密送出宮去，之後，就和父親孫清華一起遠遁。如果不是因為和玉瑩交談耽誤了時間，他就能在天理教徒攻入宮門之前成功離開紫禁城。
然而事情偏偏這麼湊巧。
有時候，偶然性恰是悲劇發生的重要因素。
孫白颺和玉瑩發覺危機降臨之後，孫白颺將爾淳託付給了孔武，隻身返回，試圖解救玉瑩。儘管孫白颺和玉瑩之前發生了些齟齬，還有些誤會沒有澄清。但是，倉促之間的事變讓孫白颺明白他不能沒有玉瑩。
此時，皇后想趁亂把對自己地位有威脅的妃嬪貴人全都除掉，並假造成是天理教徒所為。這一著借刀殺人之技果然高明，難怪皇后能一直穩坐釣魚船。許多年後，當八國聯軍入侵北京，慈禧太后趁亂將光緒帝所愛的珍妃投入井中淹死，手法和《金枝欲孽》中的皇后相差無幾。
孫白颺和玉瑩最後落入了皇后的圈套，無處逃生，被活活燒死在鐘粹宮裡。
孫白颺和玉瑩孫白颺原以為自己能在官場中遊刃有餘，在情場中超然物外。他在給後宮小主診病的時候，對她們爾虞我詐的伎倆表示非常不屑。然而，他卻愛上了不該愛的人。
梳理劇情後不難發現，孫白颺和玉瑩的感情基礎是兩人原生家庭的缺陷。
孫白颺的父親孫清華是太醫院的院判。當孫白颺母親病重彌留之際，孫清華卻在宮中幫著皇后謀害如妃的第一個胎兒。孫白颺的母親苦等四天而不見其夫，遺憾而死。孫白颺為母親抱不平，一直對此事耿耿於懷。自此之後，他就開始和父親冷戰，長年留宿妓院而不顧家中的妻子。
孫白颺和香浮玉瑩的的經歷亦有類似之處。
表面上看，玉瑩的父親侯寶是湖廣總督，玉瑩出生在封疆大吏的家中，過的必定是錦衣玉食、無憂無慮的生活。
不過，正所謂「如魚飲水，冷暖自知」，玉瑩在家中其實並不開心。玉瑩的母親是侯寶的妾室，玉瑩屬於庶出，兩人在家中根本沒有地位。歷史上袁世凱的母親就是妾室。袁世凱當了大總統後，想把逝去的父母合葬，但被嫡親大哥阻止。大哥是正妻所生，在家中話語權大。袁世凱貴為大總統對家事也無權置喙，無奈之下，只能作罷。從這個歷史細節就可以推斷出玉瑩和她母親在總督府的生活狀況。
孫白颺為玉瑩和她母親畫像這樣說來，孫白颺和玉瑩的原生家庭情況有幾分相似之處：兩人都有一個被冷落的母親，和一個看上去冷漠的父親。在劇中，兩人也是因為這個而走到一起的。
玉瑩被迫幽居在延禧宮的時候，想拜託安茜給她母親侯夫人捎信、帶錢。孫白颺見狀，認為玉瑩不知悔改，依然想用錢財來收買人心。
當從安茜口中得知是自己誤會了之後，他對玉瑩的態度就開始緩和了。兩人的感情線也就從這裡開始慢慢展開。所以，孫白颺喜歡玉瑩並非是因為她長得漂亮，根本原因還是在於兩人有著相似的心路歷程。
當孫白颺折返回去救玉瑩的時候，爾淳再一次失去了生活的目的。
生活對爾淳來說是荒誕的。
在此之前，她生活的全部意義在於報答徐公公的養育教導之恩。爾淳希望靠自己的努力取悅皇帝，幫助徐公公完成「大業」。從徐公公的死訊傳到宮中，爾淳傷心欲絕的情形來看，爾淳對徐公公的情誼是真誠的。
爾淳然而，爾淳做的事不過是在幫一個貪官蠹蟲脫罪。
徐公公身為宮廷的內官，卻在任內結交外官、乾隆帝的寵臣和珅，這本身就不符合清代制度。
不僅如此，他還靠著和珅的關係貪污了巨額財產。徐公公不斷用漢人貧家女冒充旗人女子輸入宮中，無非是一種政治投機。如果這些女子中的某個能夠得到皇帝的寵倖，他就可以憑藉裙帶關係獲得一把政治保護傘。有了保護傘，就不愁不能安全著陸。爾淳的親姐姐福貴人就是徐公公「大業」的犧牲品。
徐公公害得爾淳不能和姐姐相認，爾淳卻一直蒙在鼓裡，對他感恩戴德。「甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳」，這就是爾淳生活中的荒誕性。
徐公公在孫白颺看來，爾淳不過是徐公公的一顆棋子。
爾淳在宮中得到了孫白颺的照顧，對他漸生情愫，但孫白颺卻不以為意。他看到爾淳受徐公公擺佈，對她多是憐惜，而沒有愛意，就像張無忌之於小昭一樣。
最後，徐公公機關算盡，卻沒算到自己的結局的——被自己的對食柳大娘溺斃在浴桶中，死得非常倉促草率，以至於他在宮中佈置的棋子還沒來得及發揮作用。
孫白颺和爾淳從此，爾淳的生活失去了支柱。她宛如不系之舟，沒了方向。此時的爾淳已經懷上了皇帝的龍種。福貴人想借這個胎兒來為爾淳構建生活的意義，希望她為著這個孩子活下去。
爾淳對此是不在意的。她把生活的意義寄託在孫白颺身上。當孫白颺返回鐘粹宮救玉瑩的時候，爾淳就獨自在混亂中彷徨，不知何去何從。
當爾淳在混亂中不知所措的時候，是孔武和安茜將她拉回到現實，帶她一起逃離宮中。
孔武本想帶著安茜和如妃一起逃走，可是如妃放棄了這個機會，執意留在宮中。她明白，自己在宮廷的染缸中浸淫太久了，縱然本心未泯，恐怕也不能適應宮外的生活了。於是，她把希望留給了孔武和安茜，自己毅然留在宮中，繼續和皇后進行鬥爭。
孔武和如妃如妃在孔武面前，完全放下了貴妃的驕矜與跋扈。因為，她在不經意間知道了她與孔武之間的緣分。
促使孔武來到宮中的一個重要原因是他曾在一件舊衣的夾層中發現一方絲帕，上面寫著這樣一首《蔔運算元》，詞曰：
不愛宮牆柳，只被前緣誤。花開花落自有時，總賴東君主。
去也無從去，住也如何住。若得江上泛扁舟，妾願隨君往。
孔武認定這方絲帕就是自己的緣份。為了這份執念，他來到了宮中。機緣湊巧，他遇到了安茜。出於對安茜的好感，他主觀上認定，安茜就是手帕的主人。
安茜實際上，如妃才是這方絲帕的舊主人。
如妃本是孔武進宮的緣起，而孔武的真緣卻是安茜。如妃對於孔武是相望而不相知，孔武對於如妃則是觸不及。
最後，孔武帶著安茜和爾淳逃離了宮中。不幸的是，在混亂中，安茜身中一箭。為了保護孔武儘快脫險，安茜向孔武隱瞞了自己中箭的事實。在夕陽下，孔武趕著馬車奔向全新的生活。他卻不知道，靠在自己肩頭上的安茜已身受重傷，生死未蔔。
孔武和安茜安茜最後到底死沒死？劇中沒給答案。這和沈從文《邊城》的結尾類似：翠翠能否等到愛人儺送回來，到底還是個未知數。
這個人也許永遠不回來了。也許「明天」回來！
開放式的結局需要讀者自行猜想。
我個人傾向于安茜沒死。
孫白颺原計劃帶著爾淳出宮和父親孫清華會合。
中途他折返回去救玉瑩。爾淳被孔武和安茜救走。既然如此，爾淳可以指引孔武和安茜到孫清華等候的地方。孫清華是太醫院的院判，隨身一定帶有藥箱，這樣一來，安茜就能得救。
孔武和孫清華不過，從劇中的細節來看，安茜最後應該是死了。孔武最後和爾淳在一起，隱姓埋名過日子。
為什麼這麼說呢？
整部《金枝欲孽》以孔武趕車去宮中送貢品開始，最後又以孔武趕車離開宮中作為結局。
在第一集，孔武和陳爽在山中迷路，恰巧救了因被天理教徒追趕而昏倒在地的爾淳。在最後一集，孔武和安茜在天理教叛亂中救了爾淳。陳爽和安茜最後都中箭而死，孔武和爾淳的緣分卻是從始至終。這條線索暗示了經過這一系列是非恩怨，孔武和爾淳最後結合在一起，相扶度日。
孔武、安茜和爾淳結合劇中的明線和暗線可知，孔武一生有三個重要的女人：安茜、如妃和爾淳。這和《紅樓夢》中賈寶玉類似。安茜是孔武的知己和靈魂伴侶，是他的「真緣」，一如林黛玉之于賈寶玉。如妃對應了薛寶釵。如妃的絲帕和薛寶釵的金鎖作用相似，暗示男女主人公塵世間的情緣。但這段情緣是一段「空緣」，猶如鏡花水月，是虛空的幻相。爾淳則對應了史湘雲。據說在曹雪芹的原稿中，賈家破敗，淪落天涯的賈寶玉史湘雲二人最終結合在一起。爾淳離開宮中後，舉目無親，不知道去哪生活。安茜讓她到自己的家鄉杭州，改頭換面，重新開始。安茜死後，爾淳和孔武相依為命。可見，爾淳是孔武的「正緣」。兩人就像賈寶玉和史湘雲這對一樣。
宮女寶嬋自始自終，陳爽都是一個淳樸的人，儘管他有好賭的惡習，但他的本心卻沒有被世俗所污染。
《金枝欲孽》這部劇，通過角色的結局揭示了世事無常。人們眼中所見的一切，大都是隨機的、偶然的，毫無意義的。所謂命運不過是人們主觀妄造出來的。
世人皆掩目不見，徒然在孽海中浮沉。
在宮廷之內，從最高統治者到底層的雜役僕從，沒有一個人是自由快樂的。
